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সেU? হেয় এেসিছল, আর আমার <বশ িখেদ 
<পেয়িছল। 

'বাবা, তুিম <তামার <সই মরুিগর <ঝালটা আজ 
বানােব? <বিশ কের ঝাল িদও', আিম বললাম। 
মাও আমার সংেগ গলা িমিলেয় বলল, ' হ?াঁ, 
আজ আমার খুব FাT লাগেছ, তুিমই রাVা 
কেরা!' 

'Dক আেছ', বেল বাবা Bথেম সাবান িদেয় হাত 
ধুেয় িনল। আিম ২০ <থেক এক পয>T cণেত 
লাগলাম, যােত সDক সময় ধের বাবার হাত 
<ধাওয়া হয়, এবং মাও আমার সংেগ <যাগ িদল! 
বাবা সব সময় <মেঝেত <রিডওর কােছ বেস 
তরকাির কােট। রেমশ­কাb সকােল আমােদর 
বািড় এেসিছল কেয়কটা ম?াগািজন িদেত এবং 
িতিন ওই জায়গােতই বেসিছেলন। আমার মেন 
আেছ বাবা তার পেরই পুেরা জায়গাটা সাবান 
জল এবং aN িদেয় ধুেয় <রেখিছেলন। বাবা 
<সখােন বেস Bথেম মরুিগ কাটেত লাগেলন, 
তারপর কাঁচালIাcেলা কাটেলন। 'আরও কেয়কটা 
দাও!', আিম বললাম। 



'তুই িক একটু <পয়ঁাজcেলা <কেট িদিব?' 

'না... আমার <চােখ জল আেস', আিম বললাম। বাবা তখন িতনC <পয়ঁাজ 
ধুেয় <খাসা ছািড়েয় িনেলন। ততGেণ পােশর বািড়র সরলা মাসী দরজার 
কােছ দাঁিড়েয় মার সংেগ কথা বলেত ig কেরিছেলন। িতিন বলেলন, 
'জােনা আমার <বান কী কেরেছ? <স এেতা ভয় <পেয়েছ <য <পয়ঁাজ আর 
টেম?েটা সাবান িদেয় ধুেয় রােখ! আর তারপর সবাই <সই সাবান­<গালা 
<ঝাল খায়।' এমন অQুত কথা iেন আমার ভীষণ হািস <পেয় িগেয়িছল। 

তখন মা বিুঝেয় বেলিছল, 'ভাইরাস খাবােরর মেধ? থােক না, তুিম <তা 
জােনা! আর রাVার সময় যখন আমরা ফুটT জেল খাবার দাবার <সP 
কির তখন উK তাপমাAায় ভাইরাস বা ব?াকেটিরয়া মের যায়।' আিম 
জানতাম <সটা। আিম িজেMস করলাম, 'িকf <পয়ঁাজcেলা <তা বাজাের 
িছল, তখন <তা সবাই তােত হাত িদেয়েছ।'। '<সানা আমার', মা আদর 
কের <হেস বলল, 'একদম Dক বেলিছস'। '<সই জেন?ই <তা <তার দাদা 
বাজার কের আনার পর আিম সব আনাজ­তরকাির ভােলা কের ধুেয় 



<রেখিছলাম।'... 'আর তারপর ২০ <সেকS ধের হাত ধুেয়িছলাম', আমরা 
সবাই একসেJ বেল উঠলাম। 

তখন সরলা মাসী বাবার িদেক তািকেয় বলল,'বাঃ, আপিন <দখিছ মরুিগর 
<aশাল <ঝাল রাVা করেছন। িকf আিম <য <হায়াটসআপ­এ পড়লাম 
ভাইরাসটা নািক জীবজf <থেক এেসেছ? এcেলা খাওয়া িক Dক হেব?' 
বাবা মাথা নািড়েয় <বশ <জার িদেয় বলল, 'একদম! এই ভাইরাস iধু 
একজন মানষু <থেক অন? মানেুষ যায়, আর আিমষ খাবার এেকবােরই 
িনরাপদ। ডাEাররাও তাই বেলেছন।' বাঁচলাম বাবা, iেন আিম 
ভাবিছলাম। তখন সরলা মাসীর <মেয়র গলার আওয়াজ iেন মাসী তাঁেদর 
বািড় চেল িগেয়িছল। 

Dক তখন দাদা <দাকান <থেক িফের এল। মা তােক চাল, ডাল আর 
আমার জন? িকছু ি@ম িব]ুট <কনার জন? পাDেয়িছল। দাদা এেস দরজায় 
দাঁিড়েয়িছল, কী করেব বঝুেত না <পের। 'হা কের তািকেয় আিছস <কন?' 
মা <হেস বলল, 'একটু দাঁড়া'। এই বেল মা রাVাঘের ঢুেক চাল­ডাল রাখার 
বেড়া িডeাcেলা িনেয় এল, আর একটা খািল Cেনর িডeা। <সcেলা খুেল 
মা দাদােক বলল চাল­ডােলর Yাি ক̂ প?ােকটcেলা কাটেত। 'িডeাcেলােত 
হাত িদিব না, ওপর <থেক চাল আর ডাল <ঢেল <রেখ <দ', মা বলল। 
'<দিখস, বাইের <যন না পেড়!' iেন আমার হািস <পেয় <গেলা। দাদা মা­
র কথা মত খুব সাবধােন সব িকছু করেলা। িব]ুেটর প?ােকট খুেল Cেনর 
বােH <রেখ িদল, বােH হাত না িদেয়। 'কেরিছ!', কাজ <শষ কের বলল 
<স। আমার মেন পেড় <গেলা সকােল যখন সরলা মাসী আমােদর জন? 
আলরু <ঝাল িনেয় এেসিছল তখন মাও Dক এইভােব কড়াইেত <ঢেল 
<রেখিছল। 



'Yাি ক̂ আর কাগজcেলা কী করেবা এখন?' দাদা িজেMস করেলা। মা 
বলল বাইের ডা ি̂বেন Yাি ে̂কর ব?ােগ <ফেল িদেত। তারপর দাদা চXল 
খুেল ঘের ঢুকল। আিম মখু_ বলার মেতা মেন কিরেয় িদলাম, '২০ <সেকS 
ধের হাত ধুেত হেব িকf', আর তার িপছন িপছন <গলাম যােত দাদা 
ভুেল না যায়। এরপর দাদা ঘের িগেয় জামাকাপড় বদেল এল। 

ততGেণ বাবা রাVাঘের চেল িগেয়েছ। সব বাসনপA, হাতাখুিT, এমন িক 
<̂ াভটাও সাবান জল িদেয় আেগই ধুেয় <রেখিছল বাবা। িকছু সমেয়র 
মেধ?ই আিম <ফাঁড়েনর গU <পলাম। তারপর বাবা িচেকেনর িপসcেলা <ঢেল 
রাVা করেত করেত মা­র সংেগ কথা বলেত ig করল। মা তখন 
<টিলিভশেন িসিরয়াল <দখিছল। 'আমােদর পােশর বািড়র সমীর­বাবরু কথা 
iেনছ?' বাবা বলল, '<স সিদ>কািশেত ভুগেছ, আর গত সWােহ একটু dরও 
হেয়িছল।' 

'ওমা, <স িক! ওেদর বািড়র সবাই িন[য়ই খুব িচিTত হেয় আেছ।' দাদা 
িজেMস করল,'আমরা িক একবার <দখা কের আসেবা?' মা মাথা <নেড় 
বলল,'না, ওরা <তা এখন <কায়ােরRাইেন আেছ'। আমার িচTা হিLল 
সমীর­বাব ুকীভােব তাঁর পিরবােরর সংেগ খাওয়া­দাওয়া করেবন। আিম 
মােক িজেMস করলাম, ওঁর জেন?ও িক তাঁর বািড়র <লােকরা মরুিগর 
<ঝাল বািনেয় িদেত পারেব? '<কন পারেব না?' মা বলল, '<সানা আমার, 
ওেদর iধু খুব সাবধােন থাকেত হেব, এই যা। ওঁেক একটা ঘেরর মেধ? 
থাকেত হেব, আর ওঁর খাবার <কউ এেস িদেয় যােব। তারপর খাবােরর 
থালা খুব ভােলা কের ধুেয় <রেখ িদেত হেব।' আিম ভাবলাম, উিন <যন 
তাড়াতািড় ভােলা হেয় যান। আমােক <তা উিন ঘুিড় ওড়ােনা <শখােবন 
বেলিছেলন। 

'রাVা হেয় <গেছ', বাবা জানােলা। বাবার কথা মত আমরা সবাই সাবান 
জেল হাত ভােলা কের ধুেয় থালাcেলা িনেয় এলাম। আমােদর সবার থালায় 



ভাত আর মরুিগর <ঝাল <ঢেল িদল বাবা। 'তুিম খােব না?' আিম িজেMস 
করলাম। 

'দাঁড়া একটু,' এই বেল বাবা নাক চুলেকােত ig করল। 'আধঘOা ধের 
নাক চুলেকািLল িকf রাVা করিছলাম বেল নােক হাত িদেত পািরিন। এই 
বার সুেযাগ <পেয়িছ,' বেল বাবা <যন হাঁফ ছাড়েলা। হাসেত হাসেত 
আমােদর <পেট িখল ধরার অব া̀। ইিতমেধ? বাবা হাত ধুেয় এল। আমরা 
তখন সবাই এেক  অেন?র <থেক একটু দেূর বেস <খেত ig করলাম­­ 
আহ, কী রাVাই না হেয়িছল <সিদন! 

দরকাির তথ? পিরেবশন করার জন? এবং <সcেলার BাসিJকতা <বাঝােনার জন? এইসব কািহনী 
উদাহরণjhপ বণ>না করা হেয়েছ। jাভািবকভােবই এর জন? খািনকটা সরলীকরণ করেত হেয়েছ। 
=বMািনক তথ?cেলা যথাযথ জানার জন? আনষুিJক দিললcিল ওেয়বসাইটএ <দেখ িনন।


